lee8316

夜深，一个人凭窗坐着，没有睡意，却也不清醒。初秋的风跌撞着打过来，绵绵的力，扰嚷的骨。
　　
　　想起故乡的秋。一片荒草，几点白鸦，嘈杂的水声，依稀的人影，倒真象个实在的秋天。
　　女人们坐在自家的晒场上摘花生，剥玉米，赤着双脚在金黄的稻子里耕出几道犁痕。
　　男人闲着，依在后门呆坐，对着竹林抽烟。那烟太轻飘，没呼出口，就被一股没头脑的风迎面吹散了，飘渺在翠绿欲滴的竹身子中间，象手指穿过轻纱，一种破败的美。
　　
　　河上的芦荻葱葱翠翠的，该吐穗了，最初时的芦花穗子是阴白的，烟色，潮湿的，局促的花尾子紧紧的瑟缩着花杆子，象只被胡乱扔进水里的绒鸡崽儿。被太阳晒几天，便也象出门时抹了胭脂的女人，有些须可看的颜色了。
　　成熟了的芦花是银白色的，带点被被开水烫过的污脏，有点蔫，但又有些满不在乎的神色。一阵风吹来，洋洋洒洒地一捧芦花都飞出去，家不家，寄不寄。有人同情过扬花，点点似离愁，也有人惋惜过蒲公英，天尽头，何处是香丘，但没人说过芦花的酸楚。
　　
　　当然，即便是说了，也是轻描淡写的说：“秋，一苇渡江。”芦荻是轻贱的东西，古人说生命卑贱和脆弱的时候，是这样说的：“生命如一茎苇草。”很干脆爽直地说法，你无法疑心这样的比拟有何不妥，只是，雨来了，霜过了，苇草淤在乌黑的泥中时，由不得你不信这样活生生的卑微。
　　然而，不管结局如何不济，不管去处如何肮脏，你还是见得成群成林的芦荻，绿得那样喜悦和兴奋，并且不遗余力地摇曳着。
　　他们毕竟是无辜的。即便是污淖，也要陷得慷慨些。
　　无怪乎海子要说：“乡村象只白色的大船，泊在芦荡中。我的妹妹叫芦花。我的妹妹很美丽。”大凡见过芦花的人，都应该知道芦花的结局和生存，飘零，并且继续飘零。
　　
　　秋天，乡间的泥径上会漫天价地长一种细细薄薄的草，枯得很淋漓尽致，从血液到骨头都是枯的，又脆又长。这草，根子浅，长相也轻薄。随手一拽，连根带血都能拔起来，然而随处一扔，它也能安心地化作春泥更护花。
　　据说，这草，在春天的时候，会开一种小蓝花，开得星星点点，而且灿烂。
　　其实，有很多美丽的东西，结果是糟糕的。象雨雪，象等待，象爱情。
　　
　　乡间有一种花很常见，说起来也熟悉，美人蕉。花开得象凤仙的颜色，污糟糟的橙色，不鲜亮，也不明媚，象搁了很久的猪肉的颜色，红得让人生呕。也有黄色的花，但那黄也象是被漆上去的，油漆的黄，总是黄得太惨白和寒碜的。
　　但这花有种剑气，她的根是粗壮的，梢却是尖的，象直直长上去的剑，脱鞘的剑，挥起来虎啸龙吟的剑。花萼也有这样的气质，小时侯，我常常是摘了花来，将瓣儿揉成一股血水一样的颜色，扔了，单拿花萼来玩，当剑一样的耍，耍得认真，也好玩，好象拿着这些离散的花儿出去走，真能救出个把公主，或美人。
　　好多东西，它的实质，可能是别处。象雪白的包子包着不堪的馅儿，又象漂亮华美的盘子里装了一堆生猪肝。
　　
　　秋天的雨是不得不说的东西。那雨象坏脾气的姑娘逐渐遇上的相爱的人。初秋的雨，带点夏末的暴戾，不甘和狂躁，甚至这尾稍的要辞别一个季节的雨，更带些强烈的不甘，你知道的，不甘会造成什么样严重的后果。郁达夫说《故都的秋》里，说得很有意思，相熟的人在桥头遇着了，拖长了尾音说：“一层秋雨一层凉——哎！”北方人是把“阵”字说成“层”字么。
　　
　　一阵雨连着一阵雨，便确实有凉意汹涌地袭过来。更兼初秋，细雨滴着梧桐，敲着芭蕉，打着残荷，倒不是雨了，是天生的弦柱子。慢慢会变得迟缓些，安静些，甚至太静谧了点，静出凄怆的意味来。
　　雨越下到后头，越没意思。就象浓烈的爱，收场往往更要平静些。
　　
　　雨里的世界，更模糊些，然而这模糊往往生出一些荒诞的清晰。雨柱子，一根一根地打过来，似乎与己没有什么相干，潮湿，和落汤鸡，大概只是别人的故事，或笑话，然后，自己也可跟着笑一场，怜惜一场，然后转过身，忙自己的思考和心事。
　　这个时候，人比往常更脆弱些，因为雨的特质，让人想起一切相关的事物，如泪，如伤势，如无助，如哀伤，如放弃，如追寻。
　　
　　秋天的天空，常常象被谁不小心翻了一个小角的纸页，蓝得粗糙，却也真实，象有神来之笔，在天角上点一群归雁。大雁，让人想起捎信，想起回家，想起“一片冰心在玉壶”，想起“要留清白在人间”，想起“粉身碎骨也洁白”。
　　候鸟，是卡在季节咽喉里的骨头。来得无情，去得无义，日子，对它们来说，是规划是条理是章程。跟他们相近的鸟是青鸟，是精卫，忠诚得有点不可理喻，人，往往会忘记它们最初忠诚的是什么，只是记住了它们的姿态，近乎匆忙的惊鸿一瞥的姿态，和执着。
　　执着的东西，往往会让人诧异。这世间，除了流水，除了凋零，除了蔽败，除了忘却，除了抛弃，还有什么可以执着。
　　
　　秋天的鸭子异常的白净，秋天的灌木异常的金黄，秋天的空气异常的干净。“天气晚来秋”，“天凉好个秋”，“秋风秋雨愁煞人”，林黛玉能作首《秋夕风雨词》，我们能做什么。
　　连爱情，都会在这个季节，宿命似的褪色，和凋零。
　　
　　然而，在流年中，有什么可以不褪色，和凋零。

在封建王朝，皇帝有至高无上的权威。这“万岁爷”吃些什么？远的不说，近代的满清王朝统治近三百年间，他们在高高的紫禁宫内吃什么？是什么人间奇珍佳肴维持他们的“龙颜玉体”？是什么仙丹奇果绵衍他们的年华寿命？是什么高级营养支撑他们日以继夜的淫威作乐？这些问题和疑问的解答当时人们(除了宫内外)是不可能知晓的。直至今天，这些问题对很多人而言仍然带着迷离的色彩。

  
　　今天，20世纪80年代的中外游客，每天以几万人次，拥进这座紫禁宫内。然而，“御膳房”没有了，慈禧的餐桌没有了，上百史侍候皇上用膳的御厨、太监们没有了。游人们仍然不知“皇帝吃些什么”。也许未来的紫禁宫博物馆的工作人员会以生动的形式，或布出模型、展出腊人和塑料仿真膳食来形象地展示昔日皇帝的饮食原貌，但是，从现实出发，我们只好以文字资料帮助网友解答一些迷幻。

　　首先请看皇帝溥仪，他在《我的前半生》中写道：皇帝吃饭，另有一套太语，是绝对不准别人说错的，饭不叫饭而叫“膳”，吃饭叫“进膳”，厨房叫“御膳房”。到了吃饭时间——并无固定时间，完全由皇帝自己决定——我吩咐吩咐一声“传膳”！跟前的御前小太监便照样的向守在养心殿上的殿上太监说一声“传膳”！殿上太监又把这话传给鹄立在养心门外的太监。他再传给候在西长街的御膳房太监……这样一直传进御膳房里。不等回声消失，一个犹如过嫁妆的行列已经出了御膳房。这是由几十名穿戴齐整的太监们组成的队伍，抬着大小七张膳桌，捧着几十个绘有金龙的朱漆盒，浩浩荡荡地直奔养心殿而来。进到明殿里，由套上白袖的小太监接过，在东暖阁摆好。平日菜肴两桌，冬天另一桌火锅，此外有各种点心、米膳、粥品三桌、咸菜一小桌。食具是绘着龙纹和写着“万寿无疆”字样的明黄色的瓷器，冬天则是银器，下托以盛有热水的瓷罐。每个菜碟或菜碗都有一个银牌，这是为了戒备下毒而设的。并且为同样的原因，菜送来之前都要经过一个太监尝守，叫做“尝膳”。在这些尝过的东西摆好之后，我入座之前，一个小太监叫了一声“打碗盖”！其余四个小太监便动手把每个菜上的银盖取下，放到一个大盒子里拿走。于是我就开始了“用膳”了。

　　所谓食前方丈都是些什么东西呢？隆裕太后每餐的菜肴有百样左右，要用六张膳桌陈放。这是她从慈禧那里继承下来的排场，我的比她少，按例也有三十种上下。我现在找到了一份“宣统四年二月糙卷单”(即民国元年三月的一份菜单草稿)，上面记载一次“早膳”的内容如下。

　　口蘑肥鸡、三鲜鸭子、五绺鸡丝、炖肉、炖肚柿、肉片炖白菜、黄焖羊肉、羊肉炖菠菜豆腐、樱桃肉山药。

　　驴肉炖白菜、羊肉片川小萝卜、鸭条溜海参、鸭丁溜葛仙米、烧茨菇、肉片焖玉兰片、羊肉丝焖跑、炸春卷、黄韭菜炒肉、熏肘花小肚、卤煮豆腐、熏干丝烹掐菜、花椒油炒白菜丝、五香干、祭神肉片汤、白煮塞勒、烹白肉。

　　这些菜肴经过种种手续摆上来之后，除了表示排场之外，并无任何用处。它之所以能够有一声传膳之下，迅速摆在桌子上，是因为御膳房早在半天或一天以前就已做好，煨在火上等候着的。他们知道，反正从光绪起，皇帝并不靠这些早已过了火候的东西充饥。我每餐实际吃的是太后送的菜肴，太后死后由四位太妃接着送。因为太后或太妃们都有各自的膳房，而且用的都是高级厨师，做的菜肴味美可口，每餐总有二十来样。这是放在我面前的菜，御膳房的都远远摆在一边，不过做个样而已。

　　太妃们为了表示对我的疼爱和关心，除了每餐送菜之外，还规定在我每餐之后，要有一名领班太监去禀报一次我的进膳情况。这同样是公式文章。不管我吃了什么，领班太监到了太妃那里双膝跑倒，说的总是这一套：

　　“奴才禀老主子：万岁爷进了一碗老米膳。(或者白米膳)，一个馒头(或者一个烧饼)和一碗粥。进得香”！

　　每逢年节或太妃的生日(这叫做千秋)，为了表示应有的孝顺，我的膳房也要做出一批菜肴送给太妃。这些菜肴可用这四句话给予以鉴定：华而不实，费而不惠，营而不养，淡而无味。

　　这种吃法，一个月要花多少钱呢？我找到了一本《宣统二年九月初一至三十日内外膳房及各等处每日分例肉斤鸡鸭清册》，那上面记载如下：

　　皇上前分例菜肉二十二斤计三十日分例共六百六十斤。

　　汤肉五斤共一百五十斤

　　猪油一斤共三十斤

　　肥鸡二只共六十只

　　肥鸭三只共九十只

　　菜鸡三只共九十只

　　下面还有太后和几位妃的分例，为省目力，现在把它并成一统计表(皆全月分例)如下：

　　太后——肉1860斤鸡30只鸭30只

　　瑾贵妃——肉285斤鸡7只鸭7只

　　瑜皇贵妇——肉360斤鸡15只鸭15只

　　贵妃——肉285斤鸡7只鸭7只

　　合计:肉3150斤鸡74只鸭74只

　　我这一家六口，总计一个月用三千九百六十斤肉，三百八十只鸡鸭，其中八百一十斤肉，二百四十只鸡鸭是我这五岁孩子用的。此外，宫中每天有大批为这六口之家效劳的军机大臣、御前侍卫、师傅、翰林、画师、勾字匠、有身分的太监，以每天来祭神的萨满等等，也各有分例。连我们六口之家共吃猪肉一万四千六百四十二斤，合计用银二千三百四十二两七钱二分。加上杂费支出三百四十八两，连同分例一共是一万四千七百九十四两一钱九分。显而易见，这些银子除了贪污中饱之外，差不多全为表示帝王之尊而糟蹋了。这还不算一年到头不断的点心、果品、糖食、饮料这些消耗。

　　掌管皇帝的饮食机构叫御膳房。御膳房设有劳局、素局、挂炉局、点心局、饭局等五局。荤局主管鱼、肉、海味菜；素局主管青菜、干菜、植物油料等，挂炉局主管烧、烤菜点；点心局主管包子、饺子、烧饼、饼类，以及宫中独特糕点等；饭局则主管粥、饭。

　　以上各级分为两班，各班一名主任，下设厨师6名司操作。各局设内监7名(监视和防卫投毒)。另外还有5名官吏专司供应材料。总计75人。

　　这75人专为皇帝一个人做饭，想像当是相当豪华高贵的，但是结果呢？正如溥仪皇帝的评价是：华而不实，费而不惠，营而不养，淡而无味。

　软件行业的特点是：软件产品生意就是关于市场占有率、标准化以及主导性的生意，一旦某种产品拥有了较高的市场占有率，成为了全球标准化产品，企业也会理所当然地成为该行业的主导者，从而无论在成本还是适应性上企业将长期处于不败之地。专业性服务生意规模越大，能够应付的客户就越多。单独一个1是不可能做世界性或大客户生意的，而1+1则可以做世界性或大客户生意。在1+1远大于2的情况下，不少专业服务公司是以收购和合并来扩大规模的，而这也是扩大规模最快速的办法。无论高市场份额还是大规模都要求企业有战略性思考和长时间的建设，这就需要企业家有长远的眼光，也就是企业要有自己的战略展望。

　　当初的比尔·盖茨洞悉了软件行业的特点，看到操作系统软件的巨大商机，首先在1981年推出MS DOS1.0版本，并经过漫长的时间把DOS的市场占有率提升。在意识到MS DOS操作系统的缺陷后，投入巨资开发Windows操作系统。1985年率先推出Windows1.x,又在1990年独具慧眼地借用David Culter两次失败的经验来制造NT。在NT漫长的成熟过程中，他仍继续投资Windows3x，发展成为Win95，Win98。到了Windows2000才以NT为基础一统OS天下。在这个过程中不断升级换代Windows，逐渐使它成为一款较成熟、完善的操作系统，同时也使它成为操作系统的标准，最终在市场中获得绝对的垄断地位。

　　可以说在科技上，比尔·盖茨并不是一个软件天才，单是OS，也都做了数个才最终使得Windows 2000获得成功。但当时在OS界，也没有人会比比尔·盖茨及David Culter做得更好，可证明当囿于才智的时候，一定要有耐心，坚守战略。比尔·盖茨的耐力，并不是一个只想花两个月或者最多两年便想成为软件英雄的人所能想像的。比尔·盖茨之所以有超于常人的耐力， 能够在操作系统市场进行长达二十多年的持久战，是因为他有长远的眼光，以及他对未来的信心。他能够把握软件行业的经济特点，并抓住操作系统软件的机会，提出微软公司的战略展望，再加上二十多年的艰苦奋战，最终构建了他的软件帝国。

　男人必修的十堂
　　阿甘正传课程：执着
　　
　　　　每次想起阿甘在美国东西海岸之间的奔跑，心里都会止不住的伤 感，还有振奋。
你相信一个智障儿的成功吗？你相信这世上得到最多 的人正是那些不计得失的人吗？阿甘不懂得他不能总跟着一个女人帮 她打架，也不懂得一个成年人不该总把***话挂在嘴边。阿甘什么 都不知道，他只知道凭着直觉在路上不停地跑，并且最终他跑到了终点。
　　
　　　　另外，《阿甘正传》还会教给你一个男人必须具备的一种素　　质——困境中的幽默感。
　　
　　　　东方不败课程：才华
　　
　　　　男人不应该不看武侠片，如果你只能看一部武侠电影，你会选择 什么？我想应该
是《东方不败》.满堂花醉三千客，一剑霜寒十四 州，剑客的身姿随着剑在空气中的游走而
起舞，翩若惊鸿，宛若游 龙。金庸的《笑傲江湖》讲的是对自由的追求，徐克、程小东、
张叔 平、李连杰等一干天才用电影再现了金庸笔下这个瑰丽无比的武侠世 界。沧海一声笑
的曲子传唱至今，成为我们一个幻想的凭籍，一个逃避现实的出口。
　　
　　　　美国往事课程：人生
　　《美国往事》包含了一个男人在这个世界上所能遇到的一切。友
　　情、爱情、幻想、责任、冲突。它更像是一场让人不愿醒来的梦，当 面条躺在床上，
在温暖的灯光和的迷离的电话铃声中回到那些逝去了 的岁月，这场梦便开始了，直到最后
的面条终于露出笑容，我们才回 到自己的人生，去继续那些不尽的故事。什么帮派，什么
仇杀，原来 都不重要，印象中只有一个毛躁的少年，偷看一个美丽女孩儿跳舞；
　　只有一个负罪的兄弟，每天早早地上床睡觉；只有一个白发苍苍的老
　　人，面对背叛了的友谊，语调平和，不动声色。《美国往事》带着你
　　作了一个三小时四十五分钟的梦。人生如梦，这也许是惟一的感受。
　　
　　　　罗马假日课程：爱情
　　
　　　　也许《罗马假日》有点瞎浪漫的嫌疑，但奥黛丽。赫本的出现使
　　它真的成了一部童话。她就像是游历人间的天使，美丽得不鞠顺尽记
　　者吻过湿淋淋的公主，然后看着她慢慢地走向自己的官邸。那一刻，
　　你是否会在心里默默地说，“别走”？在罗马的宫殿里，两个人站得
　　那样近，也离得那样远。乔只能说：“你的朋友绝不会让你失望。”
　　而公主也只能这样回答，“罗马，当然是罗马。”在人的一生里，即
　　便只有这样一刻心灵的相通，也会少却多少遗憾！
　　
　　　　勇敢的心课程：勇气
　　
　　　　也许英hero并不是无所不能的神明，但英hero一定是无所畏惧的勇
　　士。在你站在霓虹闪烁的街头，当你面对卑鄙委琐的笑脸，你又想起
　　了那个让你汗颜的华莱士，这时你收起脸上惯带的笑容，默默地向梅
　　尔。吉布森致敬，从来没有这么庄重。因为他让我们明白，什么才是
　　真正的英hero。“Freedom！”华莱士临死前的一声呐喊，把你的血也
　　点燃了。
　　
　　　　辛德勒的名单课程：责任
　　
　　　　所谓责任，就是未必做得成却必须去做的事。对于辛德勒来说，
　　救助落难的犹太人是作为一个真正的人的责任。而把那段历史搬上银
　　幕，则是斯皮尔伯格作为一个犹太艺术家的责任。《辛德勒的名单》
　　包含着对受难者的祭奠，对拯救者的敬意，和对光明一定到来的信
　　念。在影片放映后的一片赞誉声中，斯皮尔伯格平静地把影片的全部
　　收益捐给了美国的纳粹大屠杀纪念馆。
　　
　　　　肖申克的救赎课程：信念
　　
　　　　“有一种鸟儿是永远也关不住的，因为它的每片羽翼上都沾满了
　　自由的光辉。”一个人能够在十五年痛苦的牢狱生活里，不放弃对自
　　由的向往，这是一种怎样的精神力量？所以他成功了，成功夺回了自
　　由。《肖申克的救赎》中有这样一句话：体制化是这样一种东西，一
　　开始你排斥它，后来你习惯它，直到最后你离不开它。想想看，我们
　　的身体已经有多大一部分被体制化了？
　　
　　　　E.T课程：童心如果看《E.T》时你流泪了，你不要害怕也不要惭
　　愧，不管你有多大的年纪。实际上，能够和孩子们一起为E.T的遭遇
　　而悲喜，是一件多么让人庆幸的事，这代表着我们还有一点童心未曾
　　泯灭，代表着我们有一些梦想还藏在心底。当长着一双孩子的眼睛的
　　E.T用超能力让孩子们的自行车飞上夜空，穿过那轮明月的时候，你
　　是否感到了震憾？是否对自己一些已经习惯了的东西产生了怀疑？
　　
　　　　现代启示录课程：痛苦
　　
　　　　战争是一种秩序的破坏，世界上最可悲最痛苦的事莫过于战争，
　　最痛苦的战争电影莫过于《现代启示录》。《现代启示录》讲的是人
　　性的倒退，秩序的破坏。但文明的进程却没有人能够阻挡。
　　
　　　　第七封印课程：哲思
　　
　　　　我不敢说我看懂了《第七封印》，但如果要我在临死之前看一部
　　电影，我一定选择《第七封印》

      原来有些影片，一定要经历过一些事，才能体味其中深味。原来有些人，一定要离开后，才明白深爱。《Ashes of Time》，英文题为“时间的灰烬”，说明这是个彻头彻尾关于时间的故事。名义上，它是东邪、西毒、北丐的“史前史”，但既不是从《射雕英雄前传》改编，更不象常规的武侠电影，这出纯粹杜撰的“射雕英雄前传之前传”，是正史的二重回溯。开篇第一句台词，用了《百年孤独》式的魔幻现实主义口吻：“很多年之后……”时间在这里已经没有绝对的意义，不能象《阿飞正传》那样标记精确的刻度，只有相对的坐标；剥去了年代背景，人物身穿不属于任何具体朝代的服装，说着现代语言。相应地，空间的安排也呈现抽象的特征——现在的所有事件都发生在地理位置没有变化的沙漠，具体的地点只属于遥远的过去，象在另一个星球上一样。 惟一能够标定时间的尺度，是人物的感情变化。过去发生的感情纠葛，深刻地影响了现在每个角色的思想与行为。这感情纠葛可谓千头万绪、错综复杂。网状的结构决定了非线性的叙述方式——西毒作为中心人物，众侠客的共同“经纪人”，代表了现在。由他出发，不断离心出去，牵出过去的盘根错节的网络，总是来自画外音的内心独白，填补闪回造成的时间沟壑——王家卫的绝招！　

         在过去，痴男怨女们生活在得不到满足的情欲世界里——背叛、妒忌、遗弃、忘却……在现在，生活简化为仪式般的等待——盼望杀人，期待进账，乃至等死。他们如何摆脱历史的阴影，克服情欲的魔障——流放、遗忘、死亡。爱就是那么妖邪，明明深爱，却无法在一起。简单的爱谈何容易，谁都想让对方爱自己多一点，谁都想让自己占据上风，很多事西毒做不到，我们也做不到。他困惑的，也是世间痴男怨女们困惑的。亦舒曾说：“在金钱和爱情之前不要有自尊，否则你会后悔的。”如果真能做到这一点，又恐怕未尝不是一种幸福。时间是最大的赢家。张曼玉的死，象征着爱和美的彻底流逝，也是将来终于来临的契机。死亡又一次成为时空的交汇点。林青霞更为复杂，由人格分裂升华到阴阳合一。张学友之所以逃脱了悲剧性的命运，一方面因为头脑简单，另一方面因为吃了杨采妮的鸡蛋。其他人只在她身上看见过去，而没能领悟未来的意义。 对摄影杜可风来说，《东邪西毒》是一个例外——基本上没有室内的景物和灯光，他较多的运用广角镜头来拍外景，所选的角度往往倾斜险峭，节奏时而滞重时而飞快，使空间的不稳定感倍增。在自然光下运用风烟云影、水的倒影、转动的竹篓形成的动态投影，产生了通常只有在灯光下才有的效果。最具独创性的手法，是MTV式的动画跳跃剪辑，不连贯的画面，再恰当不过地表现了时间的流失。三年未曾染湿的手帕，刹那间变成了承载夜雨的云霞。有人说，有眼泪，就代表还没有绝望。而她是信的。那一年，那个叫桃花的女子还在四处寻找她的丈夫。那一年，那个没有名字的女孩还在四处寻找没有回家吃饭的弟弟。许多年以后，她和她仍然在寻找，用一匹跑不动的驴，一只快要变臭的鸡蛋。然后两个女人在彼此不同的地方，都幽幽地叹了一口气。她们思念着同一个人，而她又怎能否认自己对黄药师真的动过心，哪怕仅仅只是一瞬；她又怎能否认自己在剑客吻自己的时候没有动过心，哪怕仅仅只是一瞬。原来仅仅是一瞬也构成永恒。或者是永远的伤害，或者是永远的悸动。然后就变成永远的挣扎……王家卫最奇特的一部电影。配合新武侠系列的潮流，动用全明星阵容演绎金庸笔下的经典人物，以武侠片的形式拍出一部最具争议的反武侠电影。王家卫把叙述者从故事的时间之中抽离出来，从而可以自由穿梭于被叙述的时空之中。于是，不同空间的时间碎片被呈示出来，在不同的观众头脑中，发生不同的排列组合。

         杜可风的摄影与张叔平的美术配合得丝丝入扣。一袭红衫的张曼玉只用一个背影就已倾国倾城。但真正吸引人的，还是爱情…… 王家卫风格的旁白，表面上平平淡淡的，不动干戈，不动声色， 却又不经意地揪住了你的心。“...为什么要到失去的时候才去争取呢？” 命中有些事早已是注定，心里的疼痛依然哽咽在喉，有些话说出来就是一生一世，偏偏有心人说出来就是口是心非。血管中喷涌的鲜血像凉风惊起桃花源里的飞鸟，一年一年的等待，景物依旧但人已不知去向，风过耳，痛依旧，收拾行囊，策马扬鞭，走向历史已泯逝的地方。“别以为骗一个女人是一件很容易的事，越是单纯的人就越直接。”语言变成了文字后，更有想象的空间，可以反复的品味欣赏，能够得到比动态的电影更多的感受。但是比起《花样年华》，王家卫的这部电影已经简洁的只有情感和思绪，没有多余的标点，再加上富有情感的哲理，简洁明了的台词和独白，对于看懂的人，多说也是浪费，对于看不懂得人，多说更是浪费。无语的结尾反而更有回味思索的余地，让每个人都有自己最独特的思想。以下是我收集的跟王家卫合作的男演员的部分资料，也许这些和《东邪西毒》并没有太大关系，但作为一个观看者，更多的只是想了解其中的细节而已

 

墙上的挂钟，曾是我童年最爱看的一道风景。我对它有一种说不出的崇拜，因为它掌管着时间，我们的作息似乎都受着它的支配。我觉得左右摇摆的钟摆就是一张可以对所有人发号司令的嘴，它说什么，我们就得乖乖地听。到了指定的时间，我们得起床上学，我们得做课间操，我们得被父母吆喝着去睡觉。虽然说有的时候我们还没睡够不想起床，我们在户外的月光下还没有戏耍够不想回屋睡觉，都必须因为时间的关系而听从父母的吩咐。他们理直气壮呵斥我们的话与挂钟息息相关：“都几点了，还不起床！”要么就是：“都几点了还在外面疯玩，快睡觉去！”这时候，我就觉得挂钟是就是一个拿着烟袋锅磕着我们老门的狠心的老头又凶又倔，真想把它给掀翻在地，让它永远不能再行走。在我的想像中，它就是一个看不见形影的家长，严厉而又古板。但有时候它又是温情的，比如除夕夜里，它的每一声脚步都给我们带来快乐，我们可以放纵地提着灯笼在雪地上玩个尽兴，可以在子时钟声敲响的时候得到梦寐以求的压岁钱，想着可以用这钱买糖果来甜甜自己的嘴，真想在雪地上畅快地打几个滚。
我那时天真的以为时间是被一双神秘的大手放在钟里的，从来不认为那是机械的产物。它每时每刻地行走着，走得不慌不忙，气定神闲。它不会因为贪恋窗外鸟语花香的美景而放慢脚步，也不会因为北风肆虐、大雪纷飞而加快脚步。它的脚，是世界上最能经的起诱惑的脚，从来都是循着固定的轨迹行走。我喜欢听它前行的声音，总是一个节奏，好像一首温馨的摇篮曲。时间藏在挂钟里，与我们一同经历着风霜雨雪、潮涨潮落。
我上初中以后，手表就比较普及了。我看见时间躲在一个小小的圆盘里，在我们的手腕上跳舞。它跳得静静的，不象墙上的挂钟，行进得那么清脆悦耳“滴答——滴答——”的声音不绝于耳。所以，手表里的时间总给我们一种鬼鬼祟祟的感觉，从这里走出来的时间因为没有声音，而少了几分气势。这样的时间仿佛也没了威严，不值得尊重，所以明明到了上课时间，我还会磨蹭一两分钟再进教室，手表里的时间也就因此显得有些落寞。
后来，生活变得丰富多彩了。项链坠可以隐藏时间，让时间和心脏一起跳动；台历上镶嵌着时间，时间和日子交相辉映；玩具里放置着时间，时间就有了几份游戏的成分；至于计算机和手提电话，只要我们一打开它们，率先映入眼帘的就有时间。时间如繁星一样到处闪烁着，它越来越多，也就越来越显得匆匆了。
十几年前的一天，我在北京第一次发现了时间的痕迹。我在梳头时发现了一根白发，它在清晨的曙光中像一道明丽的雪线一样刺痛了我的眼睛。我知道时间其实悄悄地躲在我的头发里行走，只不过它这次露出了痕迹而已。我还看见，时间在母亲的口腔了行走，她的牙齿脱落的越来越多。我明白时间让花朵绽放的时候，也会让人的眼角绽放出花朵——鱼尾纹。时间让一棵青春的小树越来越枝繁叶茂，让车轮的辐条越来越沾染上锈迹，让一座老屋逐渐地驼了背。时间还会变戏法，它能让一个活生生的人瞬间消失在他们曾为之辛勤劳作的土地上，我的祖父、外祖父和父亲，就让时间给无声地接走了，再也看不到他们的脚印，只能在清冷的梦中依稀见到他们的身影。他们不在了，可时间还在，它总是持之以恒、激情澎湃地行走着——在我们看不到的角落，在我们不经意走过的地方，在日月星辰中，在梦中。
我终于明白挂钟上的时间和手表里的时间只是时间的一个表象而已，它存在与更丰富的日常生活中——在涨了又枯的河流中，在小孩子戏耍的笑声中，在花开花落中，在候鸟的一次次迁徙中，在我们岁岁不同的脸庞中，在桌子椅子不断增添的新的划痕中，在一个人的声音由清脆而变得沙哑的过程中，在一场接着一场去了又来的寒冷和飞雪中。只要我们在行走，时间就会行走。我们和时间是一对伴侣，相依相偎着，不朽的它会在我们不知不觉间，引领着我们一直走到地老天荒。

秋天的美，美在一份明澈。
有人的眸子像秋，有人的风神像秋。
代表秋天的枫树之美，并不仅在那经霜的素红，而更在那临风的飒爽。
当叶子逐渐萧疏，秋林显出了它们的秀逸，那是一份不需要任何点缀的洒脱与不在意世俗繁华的孤傲。
最动人是秋林映着落日。那酡红如醉，衬托着天边加深的暮色。晚风带着清澈的凉意，随着暮色浸染，那是一种十分艳丽的凄楚之美，让你想流几行感怀身世之泪，却又被那逐渐淡去的醉红所摄住，而情愿把奔放的感情凝结。
曾有一位画家画过一幅霜染秋林的《秋院》。高高的枫树，静静掩住一院幽寂，树后重门深掩，看不尽的寂寥，好像我曾生活其中，品尝过秋之清寂。而我仍想悄悄步入画里，问讯那秋掩的重门，看其中有多少灰尘，封存着多少生活的足迹。
最耐寻味的是秋日天宇的闲云。那么淡淡然，悠悠然，悄悄远离尘间，对世俗悲欢扰攘，不再由动于衷。
秋天的风不带一点修饰，是最纯净的风。那么爽利地轻轻掠过园林，对萧萧落叶不必有所眷顾——季节就是季节，代谢就是代谢，生死就是生死，悲欢就是悲欢。无须参与，不必留连。
秋水和风一样明澈。“点秋江，白鹭沙鸥”就画出了这份明澈。没有什么可忧心、可紧张、可执着。“傲杀人间万户侯，不识字烟波钓叟”秋就是如此地一尘不染。
“闲云野鹤”是秋的题目，只有秋日明净的天野间，那一抹白云当得起一个“闲”字；野鹤的美，潺如秋水，远如秋山，无法捉摸的那么一份飘逸，当得起一个“逸”字。“闲”与“逸”，正是秋的本色。
也有某些人，具有这份秋之美。也必须是这样的人，才会有这样的美。这样的美来自内在，他拥有一些，却并不想拥有任何。那是由极深的认知和感悟形成的一种透彻和洒脱。
秋是成熟的季节、是收获的季节、是充实的季节、却是潺泊的季节。它饱经了春之蓬勃与夏之繁盛，不再以受赞美、被宠爱为荣。它把一切的赞美与宠爱都隔离在潺潺的秋光之外，而只愿作一个闲闲的、远远的、可望而不可即的秋。

勇敢的心

正如电影《勇敢的心》中给人的震撼，从我们的苏格兰之旅开始，就是一连串的美与广阔，毫无止尽似地向远方延伸。

我们从Inverness出发，一直到Kyle of Lochalsh，这条火车路线是苏格兰最有名的景观路线之一。火车上甚至有服务人员来贩售铁路延线精美地图。虽然如此，它的美景的确令人无话可说。这条路线穿越了苏格兰高地，在山区与湖岸间攀行又下降著，我们贪恋美景的眼睛从来没敢停下张望。穿越重重的高地，最后火车带著我们到了蓝蓝的海边，Skye就在对岸。

 

我们步行跨越这座令人赞叹的桥（由火车上远望时我还一度以为它有著类似云霄飞车轨道的斜度），好蓝的天与好蓝的海。Kyleakin的小山丘上有个残破的城堡，带了简单的食物，我的同伴们故意选择没有路的地方，踏著长长的、还留著昨夜湿润的草，我们绕著山丘慢慢过去。我已习惯了顺著前人辟开好的路径，这两个来自不同文化的同伴却让我看到一种完全不同的思考方式。

 

非常、非常安静。行走在它的广阔之间，沧茫的感觉，像是一不注意就会被整个景象吸收了一样。壮阔的山脉似乎就在伸手可及的不远处，好像攀爬它们就可以到达它的顶峰，事实上它们却是非常地高耸。每个小镇的距离都相当地远，岛的大部份地区几乎没有人烟。早晨第一班公车还帮忙将报纸送到遥远的人家呢。大众运输工具相对地非常有限，一不小心，就得步行数小时才能回到可以过夜的地方，但我能确定，它绝对会是撼动人心的路程吧！

 

一直到现在，我似乎仍能够感觉它一直吸引著我回去的那股力量，在我心里跳动著。在我极度渴望平静与空间的现在，如果能够回到Skye，我想那真的是最令人渴求的事了...

附：《勇敢的心》根据英国十三世级末的真实历史改编。 时藉苏格兰王艾德华一世驾崩，英格兰对苏格兰的统治日益暴虐。威廉·华莱士的爱人被英军虐杀，激愤之下聚众起义，组成农民军队，打得英军节节败退。在胜利进军英格兰本土时，却被争权夺利的苏格兰贵族出卖，终于被俘，惨遭杀害。但是他的勇猛抗争已在历史上刻下光荣一页。

 

P.S：这是截取专题《与电影一同旅行》中的部分文字。

一 阿尔蒂米斯（Artemis）

阿尔蒂米斯是这个城市里最好的妇产科的医生，在她二十多年的行医生涯里，不知从死神手中拯救过多少难产的孕妇。她没有孩子，因为她每为一位母亲诞生下婴儿所受的痛苦感到厌恶，她认为婴儿是给女性最大痛苦的凶手。在四十岁那年，她终于拗不过她丈夫，怀了孕。分娩那天，她因难产死去，和子宫打了多年交道的人，最后却死在子宫之下。

二 阿加米农（Agamennon）

阿加米农是这个国家里最好的将军之一，在他中年的时候，受命带领他的军队保卫这个国家最边远的地域。这场战争打了不下十年，最后由他的胜利为结局。当他凯旋回来的时候，意外的发现他的妻子背叛了他，和一个年轻的军官通奸，他则死在了那个年轻的军官的枪下。

三 阿利曼（Ahriman）

阿利曼是这个城市里最嚣张、最邪恶的人，他犯罪累累，杀人、抢劫等罪名足可以枪毙他数百次。在一次黑帮的火并中，他被对方一个毫不起眼的小混混手中的铁棍击中脑袋，死去。

四 阿呼拉·玛滋达（Ahura Mazda）

阿呼拉·玛滋达是这个城市里最优秀的警察之一，三十几年在警察的岗位上勤勤恳恳，获得过无数的荣誉。一天晚里，曾被他亲手捕获的罪犯越狱而出，并冲到他的家里，将他的妻子和女儿残忍的奸杀。当阿呼拉·玛滋达下班推开门时，被那个人一刀刺死。

五 阿蒙（Ammon）

阿蒙是这个城市里最有钱的富翁之一，他创办了许多基金会，援助那些贫困的人们。他的好名声一指到他死为止，都是如此的耀眼。在一天周末，一个醉鬼跑到了他的家中，并用碎酒瓶扎进了他的心脏。

六 阿斯克里皮乌斯（Asclepius）

阿斯克里皮乌斯是这个城市里的小有名气中医，从他的父亲手上接过了这个家族中长远流传的“救死扶伤”的医指。在一次晚宴中，他被一根鸡骨头卡死。

七 阿佛洛狄忒（Aphrodite）

阿佛洛狄忒是这个城市里最美的女性，许多有名望的人都追求过她。后来她因吸毒被捕入狱，在监狱中用死袜上吊自尽。

八 安迪米昂（Endymion）

安迪米昂是这个城市中的一位智障者，不管随着年岁如何增长，智商却不会有任何变化，犹如一位永葆年轻的神仙。在他父母老去之时，同时用一瓶安眠药也带走了他的生命。

九 巴库斯（Bacchus）

巴库斯是这个城市中的一个酒鬼，天天酒不离身，酒好似就是他的生命。在一次烂醉之后，他因心肌梗塞在大街上死去。

十 邦格乐斯（Pangloss）

邦格乐斯是这个城市中一所大学的教授，自负而又狂妄。在一次授课时，被学生们冷嘲热讽，最后他的彻底的崩溃，投河而死。

十一 圣保罗（Paul）

圣保罗是这个国家中去车教的教徒，后来去车教被这个国家的政府禁止，身为教徒的他最后在这个国家最大的广场——大女门广场上自焚而亡。

十二 该隐（Cain）

该隐是这个国家创始人的儿子，天生嫉妒成性，年幼时便迫害其弟使之至残，后在于其弟争权中失利，最终被其弟流放至死。

十三 李尔（Lear）

李尔是这个城市中的一名商人，改革开放之后暴富，成了这个国家首屈一指的富人。他有三个女儿，每天都为李尔的遗产勾心斗角。最后，李尔因为三个女儿的遗产斗争而进了疯人院，在那里终老而死。

十四 缪索斯（Musaenus）

缪索斯是这个城市里的一位流浪诗人，相传他没有任何朋友，孤独的行走于这个城市的每个角落之中。在一天清晨，人们在一公园里发现了他的尸体——因饥饿而死的他。

十五 潘（Pan）

潘是这个城市里最好的歌手，被音乐家们所继于厚望。因为他的音乐得不到大众的认可，在自己的音乐声中开枪自尽。

十六 普罗米修斯（Prometheus）

普罗米修斯是这个国家军队中的一名士兵，在一次战争中，他因为不愿意屠杀无辜的贫民，而被送上了军事法庭，最后被实施枪决。

十七 塔模斯（Tammuz）

塔模斯是这个城市中的一位普普通通的农民，在一次与邻村土地争夺战中，被邻村的一农民用镰刀割断气管而死。

十八 维纳斯（Venus）

维纳斯是这个城市中一家水果店的服务员，因为她天生所具有的美丽，使这家水果店生意颇佳，同时，也受到许多女人们的嫉妒。在一天下班后，她美丽的脸被人泼上了硫酸，她的美丽一去不付返，几天后，她在医院的病床上歌麦自杀身亡。

十九 乔达摩·悉达多（Gotama Siddhratha）

乔达摩·悉达多是这个城市中一寺院的住持，年少出家，他对佛特有的领悟，使他在不到二十岁的时候便成了这寺院的住持。在一天夜里与一尼姑偷尝禁果后，深斥自己所犯的色戒，郁郁而终。

二十 雅典娜（Athena）

雅典娜是这个城市中的天才少女，从小学开始便以优异的成绩保送至这个城市的重点中学，然后同样以优异的成绩保送至一重点高中，当她的老师和家长们都以为她会稳上这个国家最好的大学时，她却在高考中落榜，三天后，她从一十二楼上跳楼而亡。

二十一 犹大（Judas）

犹大是这个城市中一小混混，游走于警察与帮派之间，因为一次他将帮派的犯毒交易以三十元的价格透露给警察，而遭人暗杀。

二十二 宙斯（Zeus）

宙斯是这个国家最高的领导人，当他取得最高权力的时候，便开始堕落，天天沉浸在酒池肉林之中，在人民的口中都流传着他和他无数情妇们之间的风流韵事，最后，因为疲劳过度死在了一个妓女的肚皮上。

后记：记得一位悲观主义的哲人说过，“就像我们把肥皂泡尽量吹得久、吹得大，固然我们完全知道它总归要破裂的。”。我们谁也不能逃脱死亡，都一样，就像这个二十二个人的死亡一样。